，无言安慰，只是在孝服袖底握住了他的手，虹台看见他眼底也盈盈是泪，欲滴不滴。他平素其实最不喜月仪要哭的样子，总觉得扭捏作态，柔弱可厌，很难不惹起心头邪火。这时节流泪眼对流泪眼，却忽觉这一双含泪的眸子分外明净，深深印着自己面容身影，是他心田流露，给自己的魂灵安置之乡。
归到家中，安葬的事倒并未费很大工夫，沈太常生前早择墓穴，如今便与虹台亡母合葬。叶孝廉还在京城养病未归，来送葬的叶家亲友便以舅母叶孺人为首。叶孺人并且怀着另外担忧，葬了沈太常之后，趁外甥前来回礼，便单独叫他进来，商量了一件事：“原本和你表妹的亲事，定在八月十六，如今业已耽误，就不提了。但是你这一守孝就得三年，你今年已经二十四，你表妹因为亲家生前诸般拖延，今年也二十一了，再拖三年，那还成什么体统？舅母的主张，不如趁孝成亲，也不计较喜事排场，孝中简办，一抬小轿素服拜了天地就罢。我也是实在没办法，女儿家年龄耽误不起了，你若同意，立即就办，你舅父回来也办完事了，他也不能有话的。”
虹台这时候倒没有什么心肠成亲，却也觉得舅母说的有理。何况这种趁孝成亲的风俗，吴中也是多有的，俗唤“孝里操”，一般是出于儿女年龄均大，耽误不起的权宜之计。然而这操办必须要赶在丧事的三日之内，超过这期限就不合风俗，得要规规矩矩守三年大孝了。他心内彷徨，当场没有应诺，回家坐在书房寻思半晌，让人叫了月仪过来，和他商量。
月仪听了他的话，一声儿也不言语，虹台道：“你怎么看？我是和你商量，这事可行不可行，我也拿不定主意。”月仪忽然双膝跪倒，说道：“我劝哥哥不要行。”
虹台惊讶，赶忙拉他起来，道：“劝就劝了，你跪什么？为什么不行？”月仪含泪道：“父亲刚刚落葬，哥哥便要成亲……如何对得起尸骨未寒的父亲？”虹台有点着恼，道：“你当我想成亲享乐的么！舅母只是发愁表妹年纪大了，再拖三年出嫁，可不被人笑死？我便娶了她来，也宁可各睡一房，孝满再圆房的，我又不是畜生，这时节哪有心情快乐，你也不必拈酸。”
他心情烦乱，口不择言，月仪的脸色一时从苍白转成通红，又从通红转为苍白，低了头默默不言。虹台才觉得说错了话，又不好收回来，于是实行肢体抚慰，将他强拉回来坐到自己身边，道：“我跟你说了，不是为了贪图成亲快活――你跟我实说，还是不行么？”月仪抬起头看他，半晌斩钉截铁道：“不行。”
他很少这般毅然说话，虹台又不禁愣了一愣，不免又问一句：“为什么？”月仪道：“舅母的考虑，自然也有道理，叶小姐的年纪，也确实耽误不起。但是为父孝耽误成亲，是份所应当，谁会笑话？为儿女之私不顾天伦恩义，才是要教人笑骂、教人背地里戳脊梁骨的勾当。这般不孝的行迹传出去，士林里会怎么样看待兄长品行？父亲临终叫我有事须得劝谏，我便大胆劝谏一句，真的不行。”
虹台一时语结，过一阵道：“说来说去却是人家看我，人家看我，与我何干？我又不是为别人活的。”月仪道：“那兄长自己看自己却又如何？前日出棺，后日入轿，白事红事相接踵，兄长自省，心下真的过得去么？”
虹台茫然，无意识环顾室内，书房还是旧日陈设，自己那日说了不要，从新房撤出来的《赤壁赋》青花胆瓶还是照旧摆在博古架老位置上。他想起父亲考问自己诗赋的光景，一阵眼热，颓然低头，手抚在案上，又是一套《苏文忠公全集》，是父亲叫自己细心揣摩学习的诗文。心神恍惚，记得父亲每次来书房，都要特地摸一摸案上书册的封皮，看见不沾灰尘，知道儿子一直在读书，严厉的眉头就会舒展开，他其实眼底在笑，自己当时却不觉得。
他忽然泣不成声，喃喃的道：“月仪，我好悔恨，我如今才懂得，却已经迟了……树欲静而风不止，子欲养而亲不待……”
月仪懂得的，这般人之至情，便叫做“风木之悲”。
16、虹台月之六 ...
人间的悲欢，总是与时推移，虽说情感如酒，愈酿愈醇，却也是愈封愈深，藏在心底轻易不再打开。沈虹台的风木之悲，迸发的时候是至情至性，淡去的时候却也是人情之常。三年的孝期，可谓是一个由冷复暖的过程，第一年心冷如冰，落落寞寞，无情无绪度过了，第二年就难免有交际应酬，也会兄弟二人在家中偶尔下下棋、看看闲书打发光阴，到第三年，将近除孝，生活也差不多回复旧规，逢到月白风清、花朝月夕，也会随吴俗出门散心。
这时到了嘉靖五年八月，沈太常于嘉靖三年八月去世，到如今孝期已守了二十四个月。原来守孝说是三年，实则期限只需要守足二十七个月，眼看到得年底，就可以除服，被耽搁至今的婚事，也好重新提上议程。好在那一年诸般事宜都已备办齐全，今年不需要再忙，家里倒是格外放闲。中秋这夜，兄弟二人命家仆驾了一叶小舟，出门玩月。
吴郡的风俗，中秋是最不肯放过的节日，所谓“苏州好，海涌玩中秋”，这一日倾城士女都聚集虎丘一带，笙歌处处，衣香鬓影，华灯绮服，直与圆月争辉。沈氏兄弟到底孝服未满，不便一味地轧闹热，于是命船工驾舟入太湖，水光接天，湖波朦胧，虽然也有帆影灯光，却都隔着烟波浩渺，是十五夜难得的清静赏月处。
船入太湖，月亮从东山后升了起来，一轮璧影沉在湖底，反而映得万顷澄波都透出晶莹的光来，小舟便如在虚白里行驶，上下一色空光澈明，了无附丽。虹台在船头披襟当风，情怀大畅，不禁高吟前人几句道：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”
月仪听他吟的还是《赤壁赋》，想起昔年事情，不由得转开头去对着湖波微笑。虹台眼尖看见，过去抓住他道：“笑什么？”月仪不便说起和亡父相关的事，只揶揄道：“我想年底嫂子终于要入门了，兄长也不必‘望美人兮天一方’。”虹台踌躇志满，道：“那是自然，我想这回婚姻终于要谐了，过了今年我都二十七了，谁似我蹉跎？”
月仪忽道：“这是什么？”伸手探去，捉住了虹台腰间丝绦。虹台外面还是孝服，这时解开衣襟，露出内服的束腰丝绦，却是一根二色绦，葱绿和鹅黄交缠到底，这是时兴的服饰，有个香艳的俗名唤作“鸳鸯绦”。虹台有孝在身，其实不应该用这般颜色衣饰，被他捉住破绽不禁赧然，抵辩道：“还有三个月就除孝了，今日又是中秋……”月仪也不好责备他，只是说道：“我看这丝绦眼熟，好像还是前几年为兄长备办婚事时家里准备的。”虹台取笑道：“你管的是我新房，几时又管我衣物？总不能你才是我家内助。”
月仪有个无趣的地方，就是调笑的时候总回以认真的话：“这不是我管的，是舅母道我家没有女眷，必定无人留心服饰细节，因此亲自拟定衣单，派了老养娘过来指导我们备办。听说有些款式，还是嫂子闺阁里的主意，一件件都画出样子给我家过目。”
虹台沾沾自喜：“就说表妹贤惠细致，果然不错。”想来又是怅然：“可惜我耽搁她青春不浅，这三年守孝，害她变成老女，亲戚里面口舌轻薄的，也不知道说了多少挖苦的话。舅母说表妹怄气，连年生病，看来只有成亲之后，情怀舒畅，才能将养起来。”从婚姻不顺，又不免想到仕宦不顺，索性一并抱怨出来：“去年乡试，今年大比，你和我都因为守孝，无法应举，又得等三年！我们家怎地就如此蹭蹬？”
他说婚姻耽搁，月仪因为劝说过他不要孝中成亲，不好接话，说到仕宦耽搁，于是劝慰道：“人生功名自有分定，早达晚达，都是一般，不必太过介怀。”虹台终究耿耿于怀：“人情浇薄，自从父亲不在了，我们家无人入仕，亲友都把我家看轻贱了。何况父亲生前受谴，虽然众人说得好听，那忠臣的名头，也无非就是虚话。但看那‘议大礼’为首的杨修撰、丰学士，还不是一个个贬谪在外，永不赦免？开罪今上，我家也是难以发达了。”
月仪听他这番话牢骚满腹，知他功名心重，一时无法直言辩驳，想了一想说道：“当年父亲曾让兄长细读东坡文集，其实是有深心的。东坡一生颠沛，屡遭贬谪，终究乐天知命，豁达无忧。人生有一时名利，也有千古荣耀，兄长放宽了心便是。”
他在船舷边挨着月仪，贴身坐下，轻声念了两句：“与君世世为兄弟，更结来生不了因。”
月仪蓦然回头，正和他面对面，这时候两人贴得极近，呼吸相闻，彼此几乎能听见对方心跳，声声渐促。虹台平日总觉得月仪不争气，动不动会哭，此刻果然看见他黑白分明的眼底又慢慢涌出泪来，这般含泪凝视，在月仪看出去是眼前迷雾，在虹台看过来却是双瞳剪水，映照着皎皎明月辉，深深情人影。
可是月仪下一个动作却是惊慌伸手，按向他口唇，急急的道：“这句诗不吉利……哥哥以后别说了，别说了。”
手掌微凉，手心还有苦练书法的茧子，并非十分柔软妩媚，但是些微粗粝的摩擦感在唇间掠过，却是擦出火星的刀石，轰然一声引发焰头，天地间都只剩这一片明亮光辉。
荷花荡里此刻并没有荷花，因为过中秋节，连莲蓬都被摘光了，只剩田田一片绿叶，兀自亭亭撑着翠盖。船夫跳上岸之后小舟又滑了一段，直入绿荷深处，月光降下暧昧的纱罩，秋虫奏起欢愉的夜响，一切是梦，一切是人间。
月仪忽然道：“啊，那边还有一朵晚开的秋荷。”半撑起身体要去摘，虹台按住不许，愠道：“你真分心，这时候还不老实！”其实不老实的人是他自己，这时已经解开衣带，顺手拿起抽落的鸳鸯绦，扑上去作势：“你方才说什么诗句不吉利，无非那是老苏坐牢以为自己要死的才写的，我又不会坐牢，怕什么不吉利？倒是你不听话，当心我绑你起来，长长久久让你坐我的牢――不要动，我真绑了！”
月仪最终自然没有被绑，意乱情迷中也牢牢抱持住他的腰间。眼角里面瞥出去，恍惚还看见那一朵迟开的秋荷垂着粉白的花瓣，因为身下水波动荡得厉害，苒弱秋花经不起摇撼，荷瓣一片片零落绿波，露出心苦的莲房。他心神飘忽，喃喃自语：
