努力想一口气说完:“在学校……”魏莱狠狠盯着她,就要甩她一耳光,陈念吐出最后一个字,“……外。”
那天陈念在回家路上,远远看见魏莱她们拦住一个中学女生,威逼要钱。
魏莱冷着脸:“你就是这么跟警察说的?”
陈念垂眸看见她的手在抽动,很快摇头,说:“写的。”
可那一巴掌还是打过来了。
陈念偏着头,黑发甩到前边,拦住她红一片白一片的脸颊,给她遮羞。
“我量你也不会乱说。”魏莱低低吐出一句。上课铃响,看门的女生徐渺催促,“魏莱,走了。”
魏莱走近陈念,从她绑得整整齐齐的发束里揪出几根,缠在手指上,缓慢拉扯,直至扯断:“陈念,你最好没给我乱说话。”
……
每个班级都是一个小社会,有性格张扬的,有庸庸碌碌的,还有安静内敛的;有特立独行的,有普普通通的,还有看不见的。
陈念属于后者。
陈念赶在上课铃结束时回到教室。她看一眼忙碌的老师和同学,没有人看她。她走回座位上坐下。
胡小蝶是自.杀的,她对自己说。
一开始有点儿分心,被打的脸颊还在辣辣地疼。
渐渐安定。
她低头在草稿纸上算公式,铅笔沙沙作响。
数学老师从她旁边经过,看一眼她的解题过程,点了点头,走几步后点名:“陈念。”
陈念抬头。
“说说这道题的答案。”
纸上写着α+3β。陈念缓缓放下笔,站起身,低声回答:“阿……阿……阿尔法加三,”
“啊……啊……啊……”魏莱似娇.喘地模仿陈念的口吃,她眯着眼睛,表情暧昧,喘得绘声绘色。
同学都觉得好笑,便哄堂大笑。
这样上课才有意思,有没有恶意都没关系。
陈念没反应,她在嘲笑声中长大,早就习惯。
嘲笑和排斥从幼儿园开始,谁说人之初性本善呢,谁说“他们只是孩子”呢,孩子的等级划分、拉帮结派和打压异己,偏偏是最原始最残酷的。
他们不像成年人伪善,所以他们看不起谁,讨厌谁,就光明正大表现出来,光明正大地欺压他,嘲笑他,孤立他,打击他。
“安静!”数学老师恼怒地敲讲台,“现在笑得这么开心,我看你们有几个能笑到高考后。”老师的威力仅限于对未来的嘲讽。
“魏莱,去外边罚站!”
“哗”的椅子响,响得骄傲又挑衅。魏莱懒散地站起身,嚼着口香糖,吊儿郎当地走出去,回头还盯了陈念一眼。
陈念坐下。同桌好友小米握住她的手背,难过地看她,陈念摇摇头表示没事。
临近高考,大家都顶着升学的压力,悲与欢一闪而过,不挂心里,转眼人就埋头在书海中。
体育课也不用好好上,是自由活动。
想读书的留在教室学习;想放松的,或早已放弃的,去操场活动。
竹筐里的蓝球排球羽毛球被一抢而空,陈念捡了筐底的跳绳。
“陈念,要不要一起打羽毛球?”说话的是班里最高的男生李想,他是体育生,百米破了省里记录,文化课还不赖,保送去了所很好的大学。
陈念摇摇头,背后的长马尾轻轻晃了晃。
“陈念,你真不爱说话。”李想低头看她,带着笑。
陈念仰头望,他真高。
大部分学生都戴眼镜,但李想视力很好,眼睛炯炯有神,离弦的箭不仅可以形容他的起跑速度,还能形容他明亮的眼睛。
“没……没什么要说……说的。”喉咙是天生被打了结的。可惜了她那副好听的嗓音。
陈念长得很清秀,眉毛淡淡的,睫毛又黑又长,嘴很小巧,李想看着她,想到了书里写的“樱桃小口”。难怪话少。
李想说:“陈念,班上一些无聊的人,你不要理她们。好好学习,加油努力,等考试完了,就能永远离开这里了。”
少年的安慰小心而又励志,带着自我安慰的希望,陈念点点头。
“那一起打羽毛球吗?”
陈念摇头。
李想笑了,给自己找台阶下:“下次吧。”
他走了。
陈念看见了魏莱,坐在看台上眯着眼看她,冷冷的,不对,她在看她身后。
陈念回头,见李想正和曾好说话,把球拍递给她,两人一起打球去了。
陈念拿了跳绳远离人群,走去操场的角落跳,跳着跳着,从正午的阳光下跳进桑树的阴影里。
蝉在她头顶叫:知了……知了……
“喂。”低低的男音,没什么情绪。
陈念陡然停下,心跳砰砰,四下寻,没人。远处的操场上同学们在活动。
少年轻哼一声:“这里。”语气里三分无语七分冷嘲。
陈念扭头看相反方向,是那晚的白T恤男孩,隔着学校的栏杆,站在太阳下。今天他还穿着白T恤,校服裤子,外套系在腰上,不知是中专还是技校的。
他手里拿着一支没点的烟,手指轻弹着烟身。
蝉声扯破天空,
陈念鼻翼上渗出细细的汗,白皙的脸颊和脖子透着健康鲜艳的红色;许是因为跳绳,心还在剧烈抖索,她不经意抿紧嘴唇,往后挪了一步。
围栏一边是阳光,一边是阴影。
他的眼神穿过光与暗的界限,明亮逼人:“他们拿了你多少钱?”
“七……”陈念一口气下去,“十块。”
他在校服裤兜里摸了摸,掏出两张崭新的五十,手伸进栏杆空隙递给她。
陈念不接,摇头:“没零……”
他等了一秒,见她居然没话了,冷淡道:“没零钱也不用找了。”
陈念愣了愣,闭上嘴,舌尖上的“钱”吞了回去,最后还是摇头。
他的手仍悬着,眯起眼睛看她半刻,忽而冷笑一声:“你接不接?”
陈念握着跳绳,转身准备走,他却收了手,后退几步。
陈念诧异,见他突然加速冲过来,手脚并用两三步上了铁栅栏,纵身一跃,跳到她面前的草坪上。
他低头拍手上的灰尘。
陈念的心鼓到喉咙里,更是一句话讲不出来,瞪着眼睛看他。
他的脸干净苍白,眉骨上有块淤青,站在树荫下,眼睛更黑更凉,那股子邪气又上来了。他走到她面前,个子高她一截,气势从她头顶压下来,陈念攥着跳绳不接,他于是把纸币从她拳头缝儿里塞进去。
新钱硬,陈念手疼得厉害。
他转身离开,她看他的背影,单薄料峭,利落少年。
他走几步后,回了头。
依然那样不明的眼神,穿过额前的碎发看她,问:“你叫什么名字?”
陈念犹豫半刻:“陈……陈念。”
他不解:“成陈年?”南方人前后鼻音不分。这名儿听着像陈年老酒,老气横秋的。
陈念没点头也没摇头,想着算是默认,他就可以走了。
但他眼睛判断着什么,没走。他捡了根树枝,走回她身边。他拿树枝点点地,又递给她,下指令:“写出来。”
陈念蹲下去,在沙地上写自己的名字。
“陈念。”他念了一遍,质询,“念是哪个意思?”
信念,念旧,念书?
陈念解释:“今……”她用了很大的力气,说出来的话却一如既往的轻声,“……今心。”
他拿眼角看她,明白过来那个“成陈年”是怎么回事了。
她知道被发现了,平定地看他,等着他笑,但他并没有一星半点的情绪。
学校院墙外有人喊,喊一个名字。
白T恤走到院墙边,踩上水泥墩,他个儿高,抬手就抓到铁栅栏顶端的箭头,稍一使力,单薄的身体就违背重力地跃上去了。
陈念觉得那箭头会刮到他,但没有,甚至没刮到他腰间的校服,他燕子一样轻盈地落去校外的水泥地上。
他走了,这次没有回头。
陈念从树荫里走出来望一眼,一群男生站在路对面,有的手里拿着棍子。
陈念把手里皱巴巴的纸币放回运动服兜里。
她收了跳绳,决定回教室复习。
不久前,李想说出了她的心里话:“好好学习,加油努力,等考试完了,就能永远离开这里了。”
所谓努力,所谓奋斗,说白了,只是为逃离眼下所在的困境。
☆、chapter 3
下午的太阳晒得人周身发热,陈念快步走进竹林小道,顿入一片阴凉。
假山和亭台通往教学楼后门,陈念走到半路,遇见了曾好,课上给她传纸条的胡小蝶的好友。
陈念知道她是来找自己的,停下来。
曾好的眼睛肿得像杏核,看着陈念:“你怎么不回我的纸条啊?”
陈念沉默地摇一下头,表示无话可说。
曾好攥紧拳头:“他们也问过我好几次,因为我是小蝶最好的朋友。可我真什么都不知道,一点儿忙也帮不上。”
她一说,眼泪不争气地漫上来,“那些天小蝶是怪怪的,大家都看得到,她不爱说话了,心事重重。我不知道是不是因为和同学的关系变差了,但又觉得不至于。我问过她,她否认,说是别的事。后来就……”
陈念面无表情,扭头望一眼教室。竹叶在风里摇摇晃晃,阳光在细叶上跳跃,白水一样。
“我不信小蝶会……,可他们说小蝶死的时候,校园都空了,没有外人。保安的嫌疑也被排除。如果真的是自杀,”
曾好抬头,“陈念,你是最后一个看见小蝶活着的人,她到底有没有和你说什么?”
陈念摇头。
“陈念,你说话呀。”曾好几乎崩溃。
陈念默了半刻,慢慢开口:“没有。我和她不……不熟。连你都不……不知道,我……我怎么会知?”
曾好坚持:“如果她自杀,她不可能不和别人说什么呀。”
陈念看着她的眼睛,反问:“说……什么呢?”
曾好一愣,是啊,说什么呢。
“陈念,你说的是真的吗?她真的什么也没和你说?”
陈念:“真的。”
越长大,说谎功力越出色。这就像是自然习得的。
曾好看着陈念,她的脸色一如既往的苍白,像永远在过冬的人;一双眼睛黑漆漆的,平静极了,像下了雪的夜。
曾好肩膀垮下去,不知是挫败还是茫然,说:“好吧。”
陈念看她黯然失神,有一瞬想提醒她,不到两个月就要高考,好好复习才是关键,还想和她说,离李想远点儿。但最后,她什么也没说,
走进楼梯间,身后曾好追上来拉住她的手臂,语速飞快:“会不会因为魏莱?我一直以为不至于,但我找不出别的缘由,是不是她?”
陈念迅速把手抽回来。