四月间事 - 作者:

　　“嗯？”
　　“你知道我一定会问的。那场面试，不管从哪个角度去看，我都不是最好的候选人。”
　　“你可别说是因为大家都是中国人，交流方便，我没那么蠢。”
　　短暂的静默，机场广播响了，目的地喀土穆，他们的航班。
　　岑今说：“要登机了。”
　　擦肩而过时，伸手抽出他握着的那卷杂志，温柔一笑：“因为大家都是中国人，交流方便。”
　　卫来面色阴沉，忽然伸手，手掌控住她腰侧，用力往里一推，岑今站不稳，整个人被推拽过来，跌撞到他身上。
　　他身体铁硬。
　　岑今迅速站稳，仰头看他。
　　现在才发现，他有一双可以褪去风度和温度的眼睛，看她时，像看偷渡船里了无生气的尸体。
　　说：“岑小姐，我知道你是一个很会做计划的人。但你最好不要把我做进你的计划，或者想利用我做什么事——否则，我不会放过你。”
　　岑今笑：“那你就别放过我啊。”
　　她凑向他耳边，声音低地像在吐气，轻暖的气息在他耳廓处缓慢飘游，让他想起埃琳水母缸里那两只行动迟滞的水母。
　　“不放过我的人很多，你要不要先排队？”
　　说着轻掸他肩膀，像是上头落了灰。
　　“和人对着干挺耗精神的，我们之间没有了不得的矛盾——我建议我们友好相处。”
　　“那天在温室里，你同白袍讨价还价之后，是不是也跟他说，接下来要友好相处？”
　　他还记得面试的时候，这两人有目光交流，关系融洽，彬彬有礼。
　　“事情谈妥，大家就可以做朋友了，当然要友好相处。以后有冲突，再翻脸不迟。”
　　卫来没有说话，过了一会，眼睛里的冷锋慢慢隐去，代之以熟悉的风度、礼貌、配合，甚至好感。
　　说：“好，友好相处。”
　　***
　　因为延迟，没能看到想象中的血色残阳。
　　到达的时候，日头几乎已经全部落下，夜色像倒扣的锅，和盖子之间露着没能严丝合缝的一线亮，飞机就这么顽强地从那线亮里挤进来，降落在热气上蒸的东非大地上。
　　机舱门开启的刹那，卫来觉得自己回到了赫尔辛基的桑拿房。
　　四月，这里的日间气温40度左右，地表温度可达70度。
　　走进机场大厅，能脱的外套都脱了，脊背的汗粘在衣服和皮肤之间，热气在身边裹，首都的机场大厅，居然只小县城汽车站的规模，管理混乱，来往的人又复杂——岑今进洗手间换衣服的时候，他不得不在外头给她守门，挨了当地女人好多白眼。
　　她很快出来，黑色吊带，外罩下摆打结的浅灰格子衬衫，牛仔短裤，头发绾了个松髻，很多细碎的发丝被汗粘在了脖颈上，拿手里的杂志扇风。
　　卫来说：“见到可可树，安顿下来就好了。”
　　岑今把杂志扇的哗啦响：“建议你不要太乐观。”
　　出口处，卫来一眼看到了来接机的可可树。
　　没办法，有些人天生就是这么显眼，宛如神祇被凡人簇拥：在一干穿着色彩鲜艳的裤子、掀着汗衫的下摆扇风、或着传统服饰的阿拉伯人之间，除非是眼瞎，否则谁都不可能忽略可可树。
　　他穿西装、打领带、脚蹬擦的锃亮的黑皮鞋，带袖扣的白色衬衫精心地露在西装袖口的外面，腕上亮闪闪一块积家腕表。
　　卫来故意拖时间，想看看他下一刻会不会中暑。
　　然而可可树已经看到他了，兴奋地咧嘴大叫：“卫！My Christmas tree！”
　　卫来还是没动，倒是岑今在后头推了他一下：“圣诞树，叫你呢。”
　　可可树是混血儿，有着偏白人的肤色和典型的黑人鬈发，他的父亲应该是西方的某个风流记者，和一个黑人女人春风一度后有了他，然后那个女人又把他扔在了采金人出没的可可树林里。
　　于是他从小采金、烧饭、做童军、继而雇佣军，然后被麋鹿的喋喋不休打动，走上了专职保镖的道路。
　　第一次见面，他对卫来说：“你知道吗，我八岁之前，就没穿过内裤！人生的第一条内裤是从一个喝醉的老头身上扒下来的，那叫臭！我蹲在河边一边洗，一边发誓，我以后，要穿最好最贵的衣服！”
　　多真诚，刚见面就跟你聊这么私密的话题，于是卫来交了这个朋友。
　　而可可树也一直在身体力行着河边的誓言：
　　——吃的用的可以不好、可以蒙混随意，但穿的东西，一定要品牌、顶尖、羡煞旁人。
　　——和陌生人初见面时，要穿金着锦，显示自己的财力、身份。
　　——和久别的朋友重见时，要盛装以待，显示自己在分别的这段时间过得风生水起，并不落魄。
　　卫来走过去。
　　两人互相斜乜了对方几秒，几乎是同时大笑，然后伸手、碰拳、重重拍肩。
　　可可树还热情地向岑今打招呼：“哈罗！”
　　卫来问：“这边局势怎么样？”
　　“糟糕。南部更糟糕，估计要打仗了。我保护的人在南方省，那边大批的军政要员和保镖……”
　　不是说“南面在打仗，北面在唱歌”吗，卫来觉得他们这趟不会往南走：“不说南边，说这里。”
　　“也糟糕。前两天，有个西班牙外交官在公寓里被捅死了；再前一阵子，你们亚洲的工程公司，7名工人被绑架，谈判失败，政府军和反政府武装交火，营救失败，人质死了三个。再前几个月，就这个机场，掉了一架飞机……”
　　卫来说：“停停停！”
　　他扯了扯领口，更气闷了。
　　真特么糟心。
　　可可树看着他，看着看着，忽然乐不可支，露出一口不甚整齐的白牙。
　　“卫！我吓唬你的！”
　　“你怕什么啊，越糟糕的地方，才越是我们的乐园啊。”
　　“那些绑架、谋杀，都是有政治目的的，谁来针对你这种小人物啊！”
　　卫来懒得理他，可可树是那种哪怕身周子弹横飞，也只当成劲爆音效的人。
　　“开车来的？停在外面？”
　　“是。不过车子出了点状况。”
　　可可树解释，本来是有辆不错的越野代驾，但是他出发的时候，车子被调用了，所以，他只能在喀土穆找酒店借了一辆，较为简陋。
　　“车里有空调吗？”
　　只要能让他降温，简陋不是事儿。
　　“没有，但是有通风系统。”
　　听起来不错，卫来觉得没问题：“那走吧。”
　　五分钟之后，在机场外头，尘土飞扬的泥地上，卫来看到了那辆较为简陋的车。
　　突突车，国内俗称电动三轮车。
　　没有车顶，车顶是块硬纸板，竖在车位后头，两边没有门，通风非常自然。

第18章
　　卫来觉得自己没什么，但岑今说不好：几天之前，她还是穿晚礼服、有专人准备餐馔的人啊。
　　“就不能找个好点的车？”
　　可可树斜眼翻他：“你以为这是哪呢，整个喀土穆，交通灯一个巴掌数的过来，就那还是外国人援建的，土路上多少驴车跑来跑去……”
　　这卫来是相信的，但他也知道，越是贫穷落后，就越有豪华奢靡形影相生，这地方一定也有高楼、广厦、豪车、宴会，要说可可树搞不到车，他还真不相信。
　　“你不是在南面保护军政要员吗？”
　　“是啊，但我可以随便用他的车吗？就像你，可以随便用岑小姐的车吗？”
　　卫来皱了一下眉头：好像不能。
　　“再说了，谈判很可能在公海，也就是说，你们要从喀土穆往东，东面是沙漠，越往东走越穷。不是说要不引人注意吗，你们在沙漠里开辆好车，各国的卫星、间谍机构都锁定你们了，指不定怀疑你们干嘛去呢。”
　　他拽着西裤裤腿跨坐到车座上，神气活现：“岑小姐不是援过非吗，应该知道这边条件就这样，不介意吧？我沿路还可以带你们观光——青白尼罗河在喀土穆交汇，风光不错的。”
　　岑今笑了笑，抓住车框先上了车，坐定之后，杂志扇的频率更密：“不介意。”
　　卫来没话说了。
　　车开了，突突突，让他想起小时候在国内看过的，田埂上冒黑烟的拖拉机，果然开不出多久就是土路，灰尘大，四面八方，车里一团烟尘气，岑今闭着眼睛，拿杂志罩住口鼻，好几次颠撞到车框。
　　卫来横过手臂抓住她座侧下方，像是根安全带，把她身体挡在靠背和手臂之间。
　　路过一片土房子，好多没房顶，不远处，传来驴倒气似的叫声。
　　没能看到所谓的青白尼罗河交汇，这里全城供电不足，大河沿岸，黑魆魆一片，水面倒是泛光，路过沿河的某处垃圾堆时，听到咩咩的羊叫，难怪垃圾里一股羊骚味。
　　岑今忽然问可可树：“今天晚上住哪？”
　　可可树扯着嗓子回答：“大酒店！”
　　岑今还没来得及说话，卫来凑向她，压低声音：“应该是个小旅馆。”
　　***
　　事实证明，有点冤枉可可树了，确实是个“大酒店”——砖头砌的二层平顶小楼，进门处还用水泥铺了条车道，围匝一圈的土墙上，涂了白色墙粉，上头用漆刷了两个大字：Great Hotel。
　　这让它和那些没顶的、或者用塑料篷布搭顶的土夯房子瞬间区分开了，且具备了一种叫做“档次”的气质。
　　有电，但电压不足，廊下的灯泡忽明忽暗，院子角落的棚下支着石头地炉，上头一口大平铁锅，黑人老板正在炒手抓羊肉，火很旺，羊油的滋滋声融进空气。
　　看到可可树他们，老板咧嘴笑，指向锅里：“就快好了。”
　　岑今问他：“电和水稳吗？”
　　老板摇头，拎着锅铲耸肩：“忽然就有了，忽然就停了，说不好。”
　　“那先不吃了，我去洗澡。”
　　客房在二楼，卫来陪着她上去，先检查房间，门窗牢固，周围视野可算是空旷，民居都离着有段距离，屋里陈设简单，屋顶吊老式的三叶风扇，运转起来吱呀响，床上铺着棕榈席，另有一张折叠躺椅，还好，够两个人住。
　　洗浴的地方在角落里，水泥台围圈出两平米不到，塑料浴帘，拉开看，里头一个水龙头，一个白铁盆，高处还挂了个木桶，底下凿十几个眼——卫来想了半天，想明白这是自制“淋浴”。
　　他看向岑今：“我在门口，有事叫我。”
　　岑今脱掉外罩的衬衫，伸手用力抓散发髻，甩掸了一下头发，这一路在电动三轮车上蒙的灰土，在昏黄色时明时暗的光下散散扬扬。
　　她跨进水泥台，斜乜了他一眼，说：“我能有什么事叫你。”
　　说完哗啦一声，浴帘一拉到底，横亘吊帘的铁丝晃荡了好久，帘上，光颤颤描摹她的影子。